Fragmentos: Hoy amor, como siempre.

 

Hoy amor, como siempre.

Sales de la ducha, enciendes un cigarro y piensas: tengo que dejarlo. Tras varias caladas frente al espejo tiras la colilla al váter, agarras una toalla y sales. Él revisa galeradas en la cama. «¿Cómo va eso?» Preguntas, mientras te lías una toalla en el pelo y, dejando caer la que te cubre, empiezas a extender crema hidratante por tu cuerpo. «Iría mejor si pudiera quedarme algún fin de semana en casa y trabajar con mis cosas. Estos hoteles...» «Estos hoteles contigo», pensáis; ninguno de los dos necesitáis decirlo, sabéis bien lo que pasa. Tratas de recordar tiempos mejores. La memoria edita y reedita los recuerdos hasta hacerlos parecer lo que alguna vez soñaste sería tu historia con él. Sientes que alguien te desnuda con la mirada, desearías que fuera él, pero hace mucho tiempo que él no te desnuda. Ojalá te mirase. Miras por la ventana y lo ves. Un chico espera en la parada del autobús y te mira. En un disimulado estado de excitación tratas de alcanzar tu ropa, porque nadie puede desnudar a quien no está vestido. Corres la cortina, te ves en el espejo y mientras niegas lo que sientes, piensas: tengo que dejarlo.

Lorite Serrano.